1898年，光绪二十四年，戊戌年。 王利发的父亲早早去世，年仅二十多岁的他便挑起了裕泰茶馆的重担。这家茶馆的房子，是从当地大财主秦仲义手中租来的，从王利发的父亲那时起就租了下来。北京这座城市，三教九流，大小人物汇聚一堂，茶馆成了他们聚集的地方，混杂着各种各样的事情。办茶馆可不简单，也不轻松。尽管如此，王利发凭借自己的努力把这家茶馆经营得越来越红火。 他有一个独到的秘诀，那就是见人就请安，鞠躬作揖，夸赞别人，讨人喜欢。算命的唐铁嘴，每天都来茶馆坐着打秋风，王利发照样给他一晚的茶水，不计较。掮客刘麻子在茶馆里倒卖女人，王利发也只是当作没看到。老特务宋恩子时常出入茶馆打探消息，王利发也不做过多干涉，始终保持着一颗宽容的心。

他深信和气生财的道理，然而，世道却一点一点地崩坏。尽管他努力维持着茶馆的生意，可财运并未随之而来，生活依旧是勉强度日，捉襟见肘。渐渐地，王利发也意识到，这样的经营方式虽然短期内能维持茶馆的运营，但真正的稳定和安稳却始终无从谈起。 时光飞逝，转眼间二十年过去了，已经是1918年。清朝灭亡，民国建立。王利发已经有了两个儿子，大的已是十多岁，小的也才几岁。然而，时代并没有因为清朝的覆灭而变得更好，反而变得更加混乱。军阀割据、战乱不断，饿殍遍野，死于饥饿的人数层出不穷。 王利发依旧只会办茶馆，为了让茶馆能在这样的动荡中生存下来，他不惜在各个方面进行改革，后院被改造成了公寓，前堂贴上了时装美人，努力迎合时代潮流。然而，来茶馆喝茶的人却越来越少了。整个北京城，唯一剩下的茶馆，便是王利发的裕泰茶馆。而现在的社会，连最基本的温饱都成问题，又有谁还有心思去茶馆享受一杯茶呢？

茶客稀少，然而官面上的人却一个接一个地找上门。今天是巡警来摊派，明天是乱兵来敲诈，后天又是特务来收保护费。王利发除了交钱别无选择。不给钱，又能怎么办呢？四处战乱，王利发又能做什么呢？他只能守着茶馆，尽量让自己和家人能吃上一口饭，不至于流落街头，这已经是他最大的努力。 很快，二十年又过去了。日本鬼子来了，之后又被打跑了。民国逐渐有了一些起色，然而王利发的小儿子却失踪了，妻子日夜为儿子伤心欲绝。大儿子结了婚，并有了一个女儿。可即使如此，日子依然没有变得好过，王利发的孙女连吃上一顿白面汤的机会都没有。 然而，王利发的身边，总有一些不一样的人。像王处长、张特务，他们的日子过得滋润，气焰也越发嚣张。有一天，老特务宋恩子的儿子小宋恩子找上门来敲诈王利发，王利发稍作反驳，就被小宋恩子甩了一巴掌，狠狠地打在了脸上，摔倒在地。王利发和小宋恩子的父亲宋恩子打了一辈子交道，按理说，应该是小宋恩子要尊重长辈。然而这一巴掌，却把什么仁义廉耻都打得粉碎了。

王利发活了一辈子，始终如一地做着一个顺民，从未做过坏事，也从未耍过心眼。怎么会沦落到这种地步？为什么他的一生，竟然会如此无奈、如此悲凉？ 然而，这一切还没有结束。裕泰茶馆也被官面的人巧取豪夺，最终变成了别人的囊中物。王利发彻底绝望了。对于他来说，这个茶馆是他一辈子的心血，却在一夜之间被夺走，轻而易举地被夺走。最终，王利发选择了自尽，用自己的方式结束了这满腔的愤懑与无奈。