“帮我点杯奶茶。”

她发来这句话时，我正窝在沙发里刷着毫无意义的短视频，手指机械地滑动，脑子空得像被抽了真空。手机屏幕亮起，是她的消息，简简单单七个字，没加表情，也没撒娇，却像一颗小石子，轻轻砸进我平静到发闷的夜里，荡开一圈涟漪。

我坐直了身子，突然觉得这四个小时的“躺尸”有点可耻。

“要什么口味？”我回。

“芋泥波波，少糖，加冰。”她秒回，后面还跟了个狗头表情包。

我笑了。她永远在正经里藏点不正经，像那杯奶茶，甜得腻人，却非得加点嚼劲十足的波波，才觉得过瘾。

我打开外卖软件，手指在“芋泥波波奶茶”上停了几秒，突然不想只是“点”一杯奶茶。

我穿上鞋，抓起钥匙，推开门。夜风微凉，街边的灯光像撒了一地的碎金。我走向那家她最爱去的奶茶店——不是最近的，也不是评分最高的，但她说过：“这家的芋泥是现蒸的，不是粉冲的，喝得出诚意。”

店员小妹认识我，笑着说：“又来啦？照旧？”

我点头：“芋泥波波，少糖，加冰。”

“给她带的？”

“嗯。”我笑了笑，“她让我点，但我懒得等配送，干脆自己来。”

捧着那杯还带着冰凉水珠的奶茶走在夜色里，我突然明白——

“帮我点杯奶茶”从来不是一句简单的索取。

它是信号，是试探，是她在这个冷漠世界里，愿意向你伸出手的瞬间。

她不是真的馋那杯奶茶，她是在问：“你还在吗？你还愿意为我做点小事吗？”

我们总以为爱是轰轰烈烈的告白，是昂贵的礼物，是纪念日的仪式感。

可真正维系感情的，是这些“小事”：

是你说“我饿了”，他默默煮一碗面；

是你发“好冷”，她把围巾绕到你脖子上；

是你一句“给我点奶茶”，他放下手机，走出门，穿过半条街，只为递给你一杯还冒着凉气的甜。

爱不在远方，爱在“你说了，我做了”里。

我把奶茶递给她时，她正趴在飘窗上看月亮。

“哇，这么快？”她接过，吸了一口，眼睛眯成一条缝，“嗯，就是这个味。”

我没说话，坐在她旁边，看着她小口小口地喝，像只满足的猫。

那一刻我突然觉得，生活其实很简单——

你想要一杯奶茶，我愿意去给你买。

你想要一点温暖，我愿意坐在你身边，不说话。

你想要被记得，我就把你的喜好，刻进日常的缝隙里。

爱，从来不是惊天动地，而是“我听见了你，所以动了身”。

她喝完，把空杯捏扁，扔进垃圾桶，转头问我：“下次，还给我点吗？”

我看着她，笑了：“不用你开口，我也会买。”

因为爱一个人，就是把“给我点奶茶”这种小事，变成心甘情愿的习惯。

你有没有那个，愿意为你跑一趟奶茶店的人？

或者，你是不是那个，总被记得口味的人？

留言说说，哪一杯“奶茶”，曾让你觉得——被爱着。