
林歌
林歌,编剧,旅游规划师。著有武侠系列《银月洗剑传奇》《刺世嫉邪赋》《凤凰东南飞》《光明皇帝》,青春系列《南塘》《一场游戏》《一个地方,两个姑娘》,两京系列《长安古意》《东京梦华》,诗集《江湖故诗》等,计2000万字 。
在河南南阳,有一座因“赊账”而闻名的小城——社旗。
它的县城所在地叫赊店镇,相传因东汉光武帝刘秀曾在此“赊旗访将,起师反莽”而得名。
但真正让赊店走上历史舞台的,是一条跨越欧亚的万里商路——万里茶道。
在这条17至20世纪初横贯中蒙俄三国、干线总长达1.4万余公里的国际商道上,社旗被公认为最重要的中转站之一。

为什么是赊店?一个“船”与“马”的交汇点
万里茶道从福建、湖南等南方茶叶产区出发,经水路汇聚到湖北汉口,然后沿汉水一路北上。
船行至河南南阳,到了赊店,水路就走到了尽头。
赊店镇以南,走的是船——茶叶、瓷器、丝绸从南方水运而来。
赊店镇以北,走的是马、骡、骆驼——货物在这里上岸,装上牛车、骡车、驼队,走陆路北上,经洛阳、过黄河、越太行山进入山西,再一路向北直达蒙古和俄罗斯。
赊店,就是万里茶道上“南船北马”的交接点。
用一句老话说,这里是“水路的终点,陆路的起点” 。
万里茶道自湖北沿唐白河进入河南,至南阳赊店改水运为陆运,过平顶山北上洛阳,渡黄河,由焦作等地越太行入山西。
赊店凭借这个独一无二的地理优势,成了整个茶道中不可替代的水陆转运枢纽。

独特的地理位置,让赊店在清代乾嘉年间迎来了鼎盛时期。
当时的赊店,被誉为“地濒赭水,北走汴洛,南船北马,总集百货”的“豫南巨镇”。
这个“巨镇”到底有多繁荣?
先说规模。鼎盛时期的赊店镇,形成了72条商业街、36条胡同的格局。
这些街道分行划市、相聚经营,各有各的买卖——卖瓷器的走瓷器街,卖茶叶的走茶庄街,堪称我国早期专业化市场的雏形。
再说商号。全镇商号超过900家。
500多家商号总集百货,36座庙宇香火不断,21家骡马店朝夕待客,48家过载行日夜装卸不停。
来自全国各地的商人在这里汇集——山陕商人、福建商人、湖广商人、江西商人……他们集资修建了十余座同乡会馆。

其中由山陕商人修建的山陕会馆,建筑规模之宏伟、保存之完好、工艺之精湛,在全国现存的80余座会馆类古建筑群中首屈一指,被誉为“天下第一会馆” 。
再说交易量。当年赊店的交易量大得惊人。
单是药材一项,月销售量就达十余万斤;六家货栈行日成交木材一千余立方、竹竿五万余斤;八大粮行每天成交粮食**二十余万斤。
道光年间,有商号一次从湖南贩运洋糖、纸张等货物到赊旗,“一次就雇牛车一百余辆”将货物运出。
正因为如此富庶繁华,民间流传着“天下店,数赊店” 、“金汉口,银赊店”、“拉不完的赊店镇”等说法。
赊店与汉口齐名,一“金”一“银”,足见其在万里茶道上的分量。
赊店也因此与景德镇、佛山镇、朱仙镇并称清代四大名镇。

今天的赊店古镇,依然保存着大量万里茶道时期的文物遗存,堪称一座浓缩历史盛景的商路“博物馆”。
山陕会馆是全国重点文物保护单位,由山西、陕西两省商人集资兴建,修建于清朝乾隆至光绪年间。
会馆内现存建筑主要由两次营建活动所成:第一次始于乾隆年间,首创主体建筑春秋楼;第二次始于同治八年,建成大拜殿、大座殿等建筑。
瓷器街是赊店形成最早的专业化市场,形成于清康熙年间,因经营全国各个窑口的瓷器而得名。
大升玉茶庄是当年著名的晋商常万达开设的商号。
广盛镖局号称“华中第一镖局”。
蔚盛长票号创建于清道光六年(1826年),是中原地区第一家票号。
厘金局是全国现存最完整的清代道台级税务衙门。
还有福建会馆,清嘉庆元年(1796年)由福建商人集资兴建,是福建商人在豫经商的实物例证。
2019年,赊店古镇被列入万里茶道申报世界文化遗产清单。
2025年,赊店古镇再次被纳入万里茶道申遗名单。
目前,河南共有10处遗产点列入万里茶道申遗项目清单,赊店古镇是其中最重要的节点之一。

近年来,社旗县启动了赊店镇万里茶道申遗保护计划。
古码头考古发掘出土的遗迹与船具构件,为“南船北马”的历史地位提供了有力的实物证据。
从清代“南船北马、总集百货”的“豫南巨镇”,到今天的万里茶道申遗节点城市——社旗的故事,是一段关于“路”的故事。
一条茶道,让一座内陆小城成了“天下店”;一座古镇,让一条万里商路有了“中枢”。
“天下店,数赊店。”
这句话不只是历史,更是社旗正在续写的传奇。