吴石那天，天还没亮，台北的马场町有点冷，街上没几个人，王碧奎正蹲着擦鞋，手指缝里都是黑的，远处传来一声响，耳朵嗡的一下，她没抬头，手里的活不能停，擦完这双鞋能换几个钱，晚上孩子的碗里能多点米，这比那声枪响要紧得多。
她什么也做不了，不是不想，是真的没办法，牢饭不能不吃，孩子得有人管，日子得一天天过，大家都觉得书里的人都了不起，其实能活下来的，都是死死撑着的那批人。
一道门关上，身份就不是以前那个了，这边说是烈士家属，那边就是敌对分子的家属，那阵子在台北，邻居看见她都绕着走，上街买米，老板都装看不见。
没多久就带着孩子进了牢房，王碧奎不说话，别人都以为她要垮了，她一滴眼泪没掉，干活比谁都快，饭不够吃，衣服是破的，出狱那天，孩子跟在后面，老大的脚上全是口子，老二的衣服像个破布袋，一个个瘦得只剩骨头。
她什么都没说，就一句回家吃饭，天大的事，饭总要吃，孩子总要长大，前前后后搬了七次家，没一个房东敢长租给他们，怕惹上事，她就擦鞋，缝衣服，捡垃圾，什么能换钱就干什么，实在撑不住了，大女儿嫁了个退伍兵，那人脾气不好，可家里能多一份收入，女儿的婚事换了弟弟一个学期的学费，没人说什么，也没人觉得不对，那年头，谁不是这么过来的。
王碧奎晚上总会偷偷翻孩子的书包，看看有没有新的伤，作业写了没，有没有躲着哭，天塌下来了，没人替她撑着，只能自己扛。
陈诚其实一直看着，他当时官不小，吴石的死命令就是他签的，谁也想不到他会帮王碧奎，给吴健成换了个新名字，陈明德，这名字能躲开很多麻烦，能让他继续上学，能让他活下去，为什么要帮，没人知道，有人说是以前的情分，有人说是心里过不去，反正王碧奎那年冬天，觉得天好像没那么黑了。
小儿子改名叫陈明德后，读书比谁都拼命，他记得妈妈吃了多少苦，别的孩子喝汽水，他啃着冷馒头，晚上一个人在图书馆啃英语，后来收到美国大学的信，他把自己关在厕所里哭了好久，出来跟妈妈说，想去爸爸没去过的地方看看，她点点头，说去吧，你爸知道了会高兴。
去美国的路费怎么来的，谁也说不清，有人说她卖了块玉，有人说她找人借的，反正孩子最后还是走了，穿着一件洗得发白的衬衫，飞机飞向旧金山，家里一下子就空了。
后来陈明德在美国当了工程师，名字换了，命也换了，可清明节他总会记着，那是吴石走的日子，他说爸爸保住了一条线，妈妈保住了他这个人。