在10多年前的将军澳广播电视城,欧冠英,这位打造了《刑事侦缉档案》《冲上云霄》《潜行狙击》等经典港剧的金牌编剧,曾经多次接受南都娱乐的专访。彼时,TVB的节目发展部掌握着港剧的方向与脉搏,欧冠英曾是这个关键岗位的掌舵者之一,几乎决定着观众能在电视屏幕上看到怎样的香港故事。
时隔十年后,我们又再度回访这位总能吸引张家辉、吴镇宇、张智霖等港片男神们成为其笔下男主角的资深香港电视人。在离开TVB近十年后,她选择走上一条截然不同的路:成为一名自由创业者,加盟独立制作公司,与内地主流平台合作,进军更广阔的华语剧市场。
她交出的首份成绩单《绝命法官》,自开播以来高开高走,在优酷白夜剧场热度与口碑节节攀升,并于近日迎来高燃收官。该剧不仅展现了一个法官为救儿子而走向不归路的复杂故事,以其对人性的深度刻画与电影质感引发关注与热议;更彰显着以欧冠英为代表的一批香港电视人的主动转型:他们越过香港市场的边界,在大湾区寻找更大的创作舞台,通过培育新人、与内地团队磨合、突破叙事窠臼、提升创作质感,为新港剧应对当下观众的审美变化、面向更广阔的华语市场,探索更多的新可能。
1
呕心沥血的创作:打破主角“人设讨喜”的桎梏,深挖人性真实
在一部正剧中,把一个在法与情之间挣扎游走、利用自己的职权和智慧知法犯法的“反派”角色作为第一主角,的确是一个有点冒险的尝试,但欧冠英认为这也正是《绝命法官》这一故事引人入胜的地方。“我不认为一个角色的好与不好,是用‘讨不讨喜’来界定的。”在她看来,观众经常讨论主角“人设是否讨喜”,某种程度上已成为一种桎梏。“世上没有完美的人,法官也是普通人。”当亲情与正义产生致命冲突时,他的选择恰恰映照出每个人在危机将至时所面临的人性考验。
欧冠英
在离开TVB以后,欧冠英对自己的创作及作品所面向的市场范围也提出了更高的要求。“我来到内地市场也有一段时间了,我希望做一些真正想做或者想尝试挑战的事情。”
在《绝命法官》IP改编过程中,她注入了高达三分之二的原创内容,赋予主角更丰富的肌理与弧光,增加主角周围的人物关系,拓展出不同的故事发展空间。例如她为胡杏儿饰演的唐萱一角增添了一条感情线,但这条线并非单纯谈情说爱,“每一场戏都卡在关键阶段,唐萱男朋友最要命的死法,都直接关联到故事主线”。
唐萱与石Sir的感情线,每一场戏都卡在主线关键阶段。
这种细致入微的创作方法,渗透在剧集的方方面面。这部剧集最初名为《刍狗之血》,源自《道德经》“天地不仁,以万物为刍狗”的哲学思考,暗喻剧中那个贪污盛行、官商勾结、普通百姓人命如草芥的黑暗时代。观众会发现,有一只贯穿全剧、冷眼旁观的狗,在屏幕中时隐时现。“人在做,狗在看”,这一双眼睛凝视着一切罪行与挣扎。“它就像观众的上帝视角。当第一桩车祸发生的时候,狗在那里;当法官秦誉举起枪的时候,它也在场。”隐喻手法让作品拥有了更深层的解读空间。欧冠英发现,网络年轻观众喜欢与编剧斗智斗力,拆解镜头、捕捉暗号与信息,从中找到观影乐趣。不过考虑到普通观众的接受度,制作方最终选择了更直白的《绝命法官》作为剧名。
剧中旧城区孩子马山宝被恶势力任意摧残,死于非命。
对于创业首作的投入程度,欧冠英用“拼上性命”来形容。“这是我们公司(阶梯理念)创业的第一部作品,我们希望它能叫好又叫座,想把它做到尽善尽美。”她希望《绝命法官》既能够带给观众追剧的爽感,又能够成为一部每一次看都能有新发现、新感悟的剧集。
2
与张家辉的深度共创:20年的默契,“必须给他一些不一样的东西”
欧冠英与张家辉的上一次合作还是20年前的TVB剧《天涯侠医》。时隔二十年再度接拍电视剧,张家辉能下这个决定,一部分来自欧冠英对他的深刻了解。“如果让他演一个传统意义上的完美警察,他是完全没有兴趣的。每次开戏我都必须给他一些不一样的东西,让他感到新鲜和刺激。”基于这份长久合作积累的默契,欧冠英为家辉推荐了这个剖开人性灰色地带的不一样的角色。结果一如所料:“他一听完,眼睛马上就亮了,就是那种很惊喜、很兴奋的感觉。”
为了饰演这个心理复杂的角色,张家辉展现出了超高的专注度。欧冠英回忆道,在整整三个月的拍摄期里,他几乎拒绝了一切社交邀约,全心沉浸在角色中。“拍摄期间,我们住在楼上楼下,有时我会问他:‘家辉,要不要下来吃饭?’他总是说不吃。他生怕脱离角色的状态,如果出来跟大家有说有笑,再回到角色时又要重新找情绪,那样很辛苦。”
不仅演员全情投入,作为编剧的欧冠英也始终与他们站在一起。欧冠英始终驻守现场,根据演员的表演状态实时调整剧本。“开机前,我发觉家辉有一点点紧张和不安,这样演对不对?应该怎样做?如何把握角色前后变化的分寸?他会不断反复问自己。他所表现出的紧张感,是一种认真,带着一种敬畏的心态去做好每一件事,谨慎小心走好每一步。”两人之间的沟通非常紧密,他们会不断探讨如何通过增加法官与妻子之间的生活细节,让这个家庭的氛围更加真实可信,在观众看得见或看不见的地方,欧冠英会为家辉不断增加、补充一些细节。这种灵活而深入的创作方式,让人物在剧本与表演的碰撞中愈发丰满立体。
3
年轻化叙事:从年轻人身上学到的“反套路”
“现在的年轻人不爱看纠缠不清的爱情,他们要的是‘爱就爱、恨就恨’。”欧冠英从与年轻编剧、学生们的交流中汲取了不少灵感,将“反传统套路”思维注入创作。
近年,欧冠英一直在香港浸会大学从事影视创作相关的教学,《绝命法官》也是她带着三位年轻编剧一起创作的剧本。她经常与年轻人交流观剧习惯,发现年轻人对电视剧的审美趣味发生了明显变化。“尤其是关于情感方面,他们不喜欢婆婆妈妈、拖泥带水的爱情。如果让男女主角‘让爱’,或者‘我为你牺牲’,他们觉得这根本不可能、太老土了!”
反派韩烈与护士的情感戏点到即止,分手亦绝不拖泥带水。
这种观察也影响了《绝命法官》的叙事风格。欧冠英举例说,在唐萱男友死后的一段戏里,她刻意不让女主角掉一滴眼泪,强撑着处理完所有事情后,回家看到旧物、看到求婚戒指的那一刻才真正崩溃,“不是一开始就哭,要等到某个瞬间才真正痛入心扉。”很多戏对于女性情感的表达总是类似,欧冠英总是在想:能不能换一种处理方式?是不是难过就一定要哭?失恋就一定要喝醉?她在创作过程中不断地和年轻人聊天,吸收或远或近的、各不相同的人们的故事,将这些故事转化成自己笔下的情节。
欧冠英刻意不让胡杏儿轻易流泪,直至真正痛入心扉的瞬间。
在写《绝命法官》时,《奇葩说》辩手陈铭的人生故事给了她不少启发。陈铭的哥哥——一个年仅三岁的警察儿子,被犯罪分子绑架并注射药物,最终变成了智力永远停留在一岁半的小孩子,这是犯罪分子对执法者的残酷报复。剧中情节与这一惨痛现实极其相似,法官判了黑帮老大十二年,而他的妻子、儿子则不断被报复和伤害。“我没想到,一个戏剧的情节可以跟现实世界这么贴近,现实甚至比戏剧更沉重、更惨烈。对一个执法者来说,他们始终都要面对这样的风险。”
在欧冠英看来,法官秦誉的魅力在于他选择了一条充满争议却坚定不移的道路——拯救儿子,扭转命运。这恰恰呼应了当下年轻人的复杂审美。他并非无视规则,而是经过了所有的权衡,最终他选择直面代价、背负代价。这种“清醒的沉沦”,构成了一种独特的悲剧美学,增强了法官这一人物的说服力。
4
创作新愿景:发掘培育更多大湾区编剧人才,拓宽原创道路
“同时熟悉香港文化与内地市场的编剧,还是太少了。”欧冠英指出目前新港剧在创作领域的瓶颈。大湾区编剧人才的培养也是欧冠英当下的重要工作。在浸会大学教书时,她很注重培养学生从生活中汲取灵感的能力,“编剧最缺的不是技巧,而是想表达的故事”。她发现,现在的年轻人“最欠缺的其实是没有想要表达的内容”。
欧冠英(中)与演员胡杏儿、张家辉。
欧冠英认为,造成这种现状的部分原因在于信息过载,年轻编剧总是缺乏思考。“我们以前接触的多媒体很少,不像现在一打开就有大量内容直接塞给你。”从前的编剧更多通过文字想象出画面,现在则是画面已经全部直接给了出来。这就造成一些年轻编剧只是不断地吸收,没有时间把这些内容转化成自己的东西。尽管如此,她仍然努力培养和扶持新人编剧,不停地鼓励学生们保持创作,去讲好自己的故事、大湾区的故事。
除了编剧人才不足,如今的创作模式也存在两难的困境。一方面,创作者渴望保护创作的独立性和自由空间,另一方面,创作者又需要让投资方心里有底。这造成了大量IP改编剧集在市场上流行。但欧冠英始终认为,如果市场上大部分作品都是改编而非原创,并不利于行业的健康发展。不仅是她或一两个编剧,全世界似乎都在寻找这条平衡创作者与投资者的万全之策。欧冠英觉得,这次与优酷合作是一次成功的尝试。平台给予他们相当大的创作空间,“他们尊重我们主创团队讲故事的意愿和创作的完整性。同时也基于大数据和过往经验,提醒我们在剧本某些位置,需要抓紧观众的注意力和话题热度。”尽管原创之路十分艰难,但慢慢走,总会辟出一条光明的路。
“好的故事从不受地域限制。”欧冠英虽然不认同用“新港剧”这样的标签来简单定义作品,但她认为,港剧需要以新角度去审视内容与市场的关系,港剧并非局限于香港这个地域,而是应该面对更广阔的世界。在她看来,港剧创作的出路不在于“新”而在于“好”,应当回归创作本质,用好的、真实感人的、触及人性深处的故事打动观众。她希望用《绝命法官》证明,一个好的故事能够跨越地域,在更广阔的华语市场找到知音。
虽然很多人不理解她为何要“自讨苦吃”,离开一个很高的行政职位、离开TVB的舒适区再次创业,挑战更具风险的内地市场,但欧冠英清楚地知道自己的目标:“内地市场很大,面对的困难一定会更多。但如果我能成功,那种满足感也会大得多。”倘若可以,她想在未来给自己的职业生涯画上更圆满的一笔——将港剧从“给香港人看的港剧”,变成“给全球观众看的港剧”,不论在哪里出品,只要你有好的故事,就有可能在全世界都受到欢迎。
采写:南都N视频记者 蔡丽怡 实习生余励