庭院的梧桐叶子已经落了大半,剩下的几片在微风里轻轻颤着,像是踌躇着该不该就此离去。天色渐渐暗下来,晚霞的红晕一寸寸地褪去,变成淡淡的紫,又变成灰。我就这么坐着,什么也不想,什么也不做,任由暮色一点一点地将我包围。

忽然想起好些年前,也是这样薄暮冥冥的时候,我曾怎样急切地等待过一个电话。那时的我,总把手机放在最贴身的口袋里,生怕错过了震动。每一声提示音响起,心便跟着一跳,然而大多时候,都是些无关紧要的消息。等待的日子久了,渐渐学会了把期待压得很低很低,低到尘埃里去。现在想来,那时的自己,是多么的可怜而又可笑。

人这一生,总免不了要爱几个人,也被几个人爱。只是年轻的时候不懂,以为爱便是倾尽所有,便是毫无保留。像一盏灯,恨不得把全部的油都燃尽了,只为照亮那一个人的路。可是啊,太亮的光,往往照不见自己的影子。等到灯油耗尽,才发觉自己已经站在无边的黑暗里,连回去的路都看不清了。

其实,爱一个人和爱自己,本不该是对立的。就像这庭院里的梧桐,春天发芽,夏天繁茂,秋天落叶,冬天静默,每一季都有每一季的姿态。它不会因为喜欢春天的风,就永远不让自己在冬天里休息。爱也是这样,可以深情,但不能卑微。卑微到失去了自己,那样的爱,终究是要坍塌的。

我见过太多在爱里迷失的人。她们把自己的喜怒哀乐都系在另一个人身上,像藤蔓缠绕着大树,渐渐地没有了独立的筋骨。被辜负了,还要替对方找借口;被伤害了,还要笑着说没关系。她们以为这是深情,却不知道,这不过是纵容别人轻贱自己罢了。及时止损这四个字,说起来容易,做起来却需要莫大的勇气。因为止损意味着承认自己的判断出了错,意味着要割舍掉已经投入的情感,就像壮士断腕,痛是必然的,但不断,便是死路一条。

天色已经完全暗下来了。庭院里的梧桐变成了一个模糊的剪影,远处有几点灯火亮起来。夜风带着凉意,吹在脸上,让人格外清醒。我想,人大概总要经历过一些事,才会真正懂得什么是值得的。那些需要你委曲求全的人,那些让你怀疑自己的人,那些只知道索取而从不懂得珍惜的人,都不值得你付出真心。真心是很珍贵的东西,要给,就要给对的人。

往后余生,我想活得清醒一些。像这梧桐一样,该扎根的时候深深扎根,该舒展的时候尽情舒展。不讨好,不攀附,不因为害怕孤独就随便找个人来爱。守住自己的底线,守住自己的骄傲。爱值得的人,做喜欢的事,过自己想要的生活。这样的日子,虽然平淡,却是踏实的。夜深了,我起身回屋。梧桐的叶子还在轻轻地落着,落在我的肩上,落在青石板上。它们知道,明年的春天,这里又会长出新的叶子来。(永生)