7月14日早晨8时30分，博乐市青得里街道和平社区网格员、志愿者整装待发。该社区下辖4个小区，中间被一所学校隔开，各小区间最远相隔两公里多，他们每天骑电动车穿梭往返，去赴一场场“窗帘之约”。“早看窗帘晚看灯”是他们与独居老人间无声的平安约定。

网格员塔吉古力·吐尔逊卡力来到78岁的独居老人李阿姨家楼下，发现往日早早拉开的窗帘今天却依然严严实实。塔吉古力心头一紧，一边拨打电话一边快步冲上二楼，连声叩门。片刻后房门开了，看到李阿姨笑盈盈地站在门口，塔吉古力才长舒了一口气。原来是老人一早忙着做饭、收拾房间，忘了拉开窗帘。

老人连忙拉着塔吉古力进门，递上一块老汉瓜，“谢谢你，姑娘，有你们时刻惦记，我们心里特别踏实。”塔吉古力连忙说：“阿姨您没事就好，我再去看看李叔。”

塔吉古力又向另一个单元赶去，刚到楼下，就看到李大爷打开窗户和她挥挥手说：“塔吉古力，早!”

塔吉古力笑着回应：“早上好，李叔，天热了，这周四我们约了集中理发，您别忘了。”

话音刚落，住在一楼的张阿姨打开窗户向塔吉古力求助，老人腿脚不便，平时靠子女到社区食堂打饭，最近子女临时有事准备外出几天，她拜托塔吉古力帮忙办张就餐卡，以便托邻里代领餐食。塔吉古力当即答应，并细心记下老人信息，承诺办好后第一时间送卡上门。

这种窗帘内外的温暖对话始于一个约定。

和平社区党总支书记耿新说：“2022年，辖区一名独居老人突发疾病被困家中，虽然经社区及时救助转危为安，但这件事让大家心有余悸。经过挨家挨户走访，统计出社区共有21名独居、空巢老人。随后社区组建了‘网格员+志愿者+物业’结对队伍，为独居、空巢老人建立健康、生活专属档案，并在他们的窗户上贴上爱心标识，约定晨起拉窗帘、入夜关灯的‘暗号’，哪户老人家里有异常，立刻上门查看，同步联动派出所、卫生室应急处置。”

除了每日的“早看窗帘晚看灯”，社区网格员和志愿者常态化上门为老人代购物资、代缴费用、整理居室等。社区还为行动不便的老人配备专属银龄卡，通过人工巡查搭配智能监测，筑牢老人居家安全网。

“爱心守护活动刚开始仅有10名志愿者参与，如今队伍已壮大至40人，累计开展志愿服务百余场。”耿新说，1000多天的坚守，社区依靠“窗帘暗号”及时处置两起老人突发不适险情，协助辖区老人解决就医、生活琐事100余件，实现独居老人安全隐患零遗漏。

“这些都是微不足道的小事，但能让老人感受到有人牵挂，我们的一切付出都值得。”塔吉古力说。

窗帘的每一次开合，都牵着基层工作者记挂的目光；灯光的每一缕明暗，都托着独居老人踏踏实实的安稳。社区工作者和志愿者日复一日往返各个小区，用“早看窗帘晚看灯”的约定，凝聚邻里共治合力，让团结温情流淌在社区每一处角落。(马帛宇)