负债超60万深陷“茶”局,亲历者曝光黑茶营销“精神控制”法:买茶变拉人,营造“财富梦想”
创始人
2026-02-08 18:09:16

圈圈的哭声并非骤然爆发,而是宛如一段长久延迟的回响,在沉默的铺垫之后,最终如堤坝决口般倾泻而出。 “我不能回忆。一回忆我就特别想哭。”

这位化名为圈圈的女子,曾是“道恒系统”的“四星代理商”。在“道恒系统”内部,“四星”代表着成功与权威,是一个距顶端“五星”仅一步之遥的高级别位置。

但如今,圈圈决定亲自向大象新闻揭秘这个光环背后的真相,将这场围绕茶叶精心设下的“局”彻底揭开,把黑茶营销完美表象之下潜藏的所有阴暗与不堪,尽数暴露在阳光之下。

圈圈的证词

“我跟那个‘五星’同吃同住,她的衣服都起球了,都十年没买衣服了,吃饭都是我掏钱,我们都穷到这种地步。”

圈圈最初接触黑茶时,和其他新人一样,先被带到了所谓的“卖茶”工作室,在那里经历了一轮又一轮的情感攻势。 “啥都说,就跟咱们俩现在聊天一模一样。你有没有恨的人?有没有爱的人?有没有离婚呢?就是把你那些仇恨拉大,把你的爱心放大,把你的欲望放大。”

聊天之余,工作室的几位成员还会运用多种方式,迅速与新人建立信任,以此作为筛选“目标人群”的前期步骤。“离婚的在那找到归属感,没有朋友的,都是真心实意对你好。老师都把你当闺女看,真的特别好,吃饭都给你盛好。”

当情绪被充分挑动,对“成功”的渴望被撩拨至顶点时,“收割”便顺理成章。在工作室中反复进行模式灌输后,便是湖南安化之行。最终,在封闭且狂热的环境里,完成了最后的“洗脑”。而一旦陷入其中,这份最初用以维系关系的温情,也会迅速转变为赤裸裸的压榨。

“拆家”

在前往湖南安化“朝圣”之前,分散于各地的工作室基本上已完成了初步筛选。他们凭借一套套话术精准地锁定目标人群:孤独之人、失意之士以及渴望被关注之人。

而此时,“道恒系统”已剥去所有与“茶”或“健康”相关的修饰,演变成一套精准、针对人性的操控流程。“老师每天在画饼,你的心态都已经不正常了。就明说要么你支持我,把你舅妈、你姨都叫来,都给我买茶叶。要是不干,他就挑拨离间。”

圈圈口中的挑拨离间,大多指的是挑拨代理商与其家人之间的关系,“10个里有9个离婚,我也离婚了。他会让你离婚,他会帮助你离婚。”

家庭,作为传统社会最为稳固的单元,却在理想华莱与“道恒系统”里被视作最大的阻碍以及可供利用的资源。一旦家庭关系被成功拆解,这些参与者在家庭中的“失意”就会转变为对“成功”的病态执念,“最初的1到3个月是最魔怔的时候,我们起个名字叫‘疯狗期’。疯狗期就是走火入魔,魔怔了,就得干。打死得干,离婚得干,家里杀了他也得干,就是说断绝关系也得干。”

无休止的“下坠”

更可怕的是,一旦参与游戏,就仿佛踏入了一台永不停歇的发动机。哪怕只是稍微减速,都可能意味着前期投入的所有成本付诸东流。对于这点,圈圈深有体会,“只有一个劲不停地往上走才能有钱。就比如我是3星,下边又拱上来个3星,我得想办法赶紧上4星。我上了4星,下边又拱上来个4星,那我就一分钱没有。下边的人,谁拱我谁有钱。”

于是,为了维持级别,也为了那虚幻的“收入”,那些和圈圈一样,在“道恒系统”中看似光鲜的星级代理商的底线一再遭到践踏,“跟他约会去,跟他喝酒去,跟他唱歌去,跟他蹦迪去,就是为了让他进单,无所不用其极。”提及此处,圈圈的声音中交织着羞耻与愤怒,“我们后来没有钱开房,都在车里,把车门一锁,你们俩爱干啥干啥。她就会告诉那个男的你想干什么就干什么,只要能掏两万八,这个女的你随便。为了单子,我们可以不要脸。”

最终,在投入超过60万之后,圈圈还是遭遇了经济的全面崩溃,深陷债务的泥沼。然而,让她从这场幻梦中苏醒的,不只是破产,更是对整个虚伪游戏的彻底洞察。圈圈表示‘理想华莱’公司“和‘道恒系统“二者关系匪浅,“它不挂钩,它也不给你盖这些房让你去参观;它不挂钩,它也不会整个大剧院让你闲着没事在这吃、在这喝、在这玩。我不能回忆,一回忆我就太难过了,就是自己在那当孙子,那些日子简直就生不如死。”

被“病毒”感染的家人

相较于圈圈,南京的王(化)女士则以更为冷静的思考方式,描述着自己父亲在参与黑茶后的变化。然而,这份冷静的背后,是更深切的无力感,“有时候会觉得,你的家人可能就是染上那种‘僵尸病毒’,变成了‘僵尸’。就是他已经不再是你之前认识的那个人了。”

王女士的父亲,痴迷于理想华莱的黑茶营销已有四五年之久。为了理解并“拯救”父亲,王女士开始深入探究这一体系的运作模式。在收集资料的过程中,她逐渐结识了许多和她父亲一样深陷其中的人。

“现在我们几个群加起来,应该有1000多人吧。但是受害者应该不止这么多。”王女士无奈地说,“反正很多人被‘洗脑’,都挺严重的。这样拉人头的模式,那我觉得就是传销。”

如今,这些微信群宛如一个特殊的“病友家属互助会”,共同分担着相似的痛苦。

举报与等待

圈圈的指控以及王女士面临的困境,指向了一个核心问题:这究竟是商业创新,还是违法传销?

记者查询得知,全国多地市场监管部门曾发布以黑茶为媒介进行传销的风险提示。2025年12月15日、16日,宝鸡市政府官网、宝鸡市凤翔区人民政府官网先后发布《关于防范“理想华莱科技集团有限公司宝鸡代办点”涉嫌非法集资的风险提示》《关于转发防范“理想华莱科技集团有限公司宝鸡代办点”涉嫌非法集资的风险提示》。其中提到两名女性持有理想华莱科技集团有限公司营业执照和直销经营许可证复印件,推销茶叶获取高额提成,经金台区打非办组织区公安分局、区市场监督管理局、陈仓镇等相关部门人员上门排查,初步认定该代办点涉嫌非法集资或非法传销。

就在2025年12月15日,理想华莱官网显示,益阳市市场监督管理局负责人率领团队前往理想华莱公司开展调研,随行人员来自打击传销和规范直销等相关职能科室。消息的配图中,曾在记者暗访期间上台宣讲“道恒系统”和理想华莱发展模式的集团总裁张先枚,也现身于调研现场。

2025年12月31日,记者将暗访调查所掌握的情况,正式反馈给湖南省安化县冷市镇市场监管所,并得到了回应,“具体他们的经营模式,都是他们公司自己内部的行为,他们那些生产许可证和资质都是齐全的。”

当记者明确表达质疑其涉嫌传销并表示想要举报时,接线人员建议通过 12315 平台进行举报。12315消费者投诉热线工作人员则表示,“会向部门反映一下这个情况,有接过(举报),安化县市场监管局给我们提供这个相关的依据,他们这边是正规的一个企业。”

据企查查信息显示,位于安化县万隆基地的湖南理想华莱科技有限公司,是湖南华莱生物科技有限公司的全资子公司,两家公司的法人均为张先枚。而持有直销经营许可证的理想华莱科技集团有限公司,持有湖南华莱生物科技有限公司51%的股份。

记者查阅裁判文书网后发现,在多起涉及类似黑茶模式的刑事案件中,被追究责任的大多是发展下线的“代理商”个人,并未直接指向背后的公司主体。

对此,河南泽槿律师事务所律师付建认为,正常的直销是厂家到消费者,但传销组织一般情况下会设计等级达到三个以上,每个级别递增或者递减的计酬方式,它不是从产品中获利,而是从拉人头的过程中从人头缴费的会费中进行获利。过程中传销人员会高度炫富,让身边的人都知道他在做某种产品,因此有以上特征的都可能涉嫌传销罪。

举报后的第8个工作日,记者依旧未收到反馈,只好再次致电询问处理进度,得到的回复是:“我这边查看到,您的事件交由部门在处理当中,暂时是还没有一个相关反馈的。还请您再耐心等待一下,我们也会帮您再次催办处理的。”

2025年1月15日,举报后的第15天,在尚未接到任何相关部门回电的情况下,记者突然收到了一条益阳市人民政府办公室发来的短信,内容为“您向12345热线反映的事项已由相关责任单位回复”的办结短信。

2026年2月2日,记者再次拨打益阳市12315进行询问时,工作人员向记者解释道,“安化县市场监督局已有回复结果,在安化境内暂未发现该公司有市民投诉举报所说的经营行为。”此外,该工作人员还明确表示,“安化县市场监督局称已于1月14日16点43分告知了投诉人。”然而,记者查询通话记录后发现,该时间段内并无任何电话打入。面对记者的质疑,工作人员答复,“再次帮您受理交办。”

需要“耐心等待”的,远不止一通回复。出租屋内堆积如山的茶叶亟待消化,无数家庭关系中破碎难拾的信任亟待弥合,而那些被改写的人生,也都与记者一同在等一个答案。答案何时降临?无人知晓。唯有新的黑茶,正被周而复始地装入下一个“财富梦想”的纸箱。

相关报道:

离异女子被网友承诺等你年入百万就结婚,女子全部身家变茶叶,儿子车祸用钱却被“爱人”踢出群,记者起底黑茶骗局:宣称全球分红收益世袭

在江苏常州的一处顶楼出租屋内,32个纸箱沿着墙根整齐堆叠,宛如小山一般。借着从窗帘缝隙透进来的一缕光线,陈玉(化名)打开纸箱,扬起一片浮尘。

箱子里的数百斤黑茶,已然是陈玉如今的全部身家。不到一个月,所有的钱都化作了这些茶叶。

“这些茶,我几辈子也喝不完。”

入门费

2024年初,55岁的陈玉在网上结识了一名男子。她离异后处于单身状态,两个儿子均未成家,生活的压力让她对异性给予的温暖尤为珍惜,同时也极为敏感。

相处过程中,对方关怀备至,再加上不经意的“财富显露”,让陈玉对这名男子的信任与好感愈发浓厚。不久后,男子便邀请她前往江苏宿迁一同考察自己从事的茶叶生意。然而,她怎么也没想到,抵达目的地后,原本说好的“考察”,竟摇身一变成了“听课”。

陈玉抵达宿迁“工作室”后,便有几人轮番向她讲述自己凭借售卖黑茶购置别墅、驾驶豪车、年入百万的传奇经历,这令陈玉感到十分不安,赶忙拒绝。见她有所犹豫,那名男子转变了策略,“我知道你单身,还有两个儿子没结婚。我没想让你掏钱,我可以给你垫,让你上到最高级别‘五星’。等你年入一百多万的时候,如果还看得上我,我就跟你结婚。”

身处异地、孤立无援之时,有人送上赚钱的“绝佳机会”,还突然给出一句为她兜底的承诺。这一系列举动,彻底攻破了一位离异女性最后的心理防线。“就这么一个谎言,我居然当时头脑不理智,就还有点相信他。”

“从七千到后面八万四进去,总共这些钱相差时间只有21天。”就这样,陈玉多年的积蓄如流水般持续不断地流出。不仅如此,当积蓄耗尽后,在对方的劝说下,她还办理了抵押贷款。二十多万元,在短短数月内全部蒸发。“贷款到期了,我还不上,我又以贷还贷。”此时,陷入迷局的陈玉早已债台高筑。

全面崩盘的那一天,是2025年3月8日。陈玉的大儿子遭遇车祸,急需资金来挽救生命。她怀揣着最后一丝希望,在黑茶销售的微信群里发出求救消息,希望可以回收茶叶回笼资金。但消息发出后不久,她竟被那位曾承诺帮她垫钱、与她结婚的“五星”老师踢出了群聊。另一位“四星”老师仅给陈玉留下了一句“沟通客户”。绝望之下,她尝试与理想华莱公司取得联系,得到的官方回复却是:“我非常同情你,但我无能为力。”

直至此刻,陈玉因债务缠身、茶叶滞销,已然完全陷入绝境。她的这一番遭遇究竟是何人造成的?所谓的财富神话背后是一个怎样的体系?大象新闻记者决定前往这个体系的源头,探寻真相。

茶“局”

2025年11月上旬,依据知情人提供的线索,记者以进行项目考察为由,前往江西上饶铅山县,见到了一位自称姓吴的男子。他向记者透露,在理想华莱的代理体系中,他已达到“经理”级别。

“我们铅山开设了20多家工作室,整个上饶片区大概有5000多人。”吴经理语气中透着自豪,他从事黑茶营销半年多,自称已经赚了十万。 “现在是搞普洱茶,我们负责就是招商这一块,公司叫理想华莱,它是跟云南跟湖南合并的。”

随后,吴经理邀请记者去“工作室聊聊”。记者跟随前往后,却发现吴经理口中的工作室,竟藏在一处普通居民小区的民房内,门口未悬挂任何招牌,且大门紧闭。

房间内的景象与普通家庭截然不同。客厅中央摆放着一张巨型茶桌,占据了主要空间,架子上陈列着各式各样的黑茶产品。最里面是一个小房间,被布置成讲堂模样,电脑、白板、投影仪、桌椅等设施应有尽有,电脑里存着提前准备好的PPT课件。

房间里有七八个人,彼此热情地打着招呼,气氛显得十分融洽。“我们的工作室它不是卖茶的。就是把合作伙伴聚集在一起,偶尔吃吃饭,探讨一下如何拓展市场。”

黑茶代理商所提及的“市场该如何运作”,只能在那节小讲堂里秘密揭晓。

裂变游戏

“我们公司的财富模式,叫互助分销,就是自我消费与推荐消费。一次性投资28000元,公司给你100斤茶。”当记者询问是否需要签合同,吴经理及房间内代理商则表示:“不用。经营权我们就是会给你个账号,就网上开4家店,(以后)你有什么管理奖它都会打到这账号上来,就在这上面卖茶叶。”

赚钱规则被阐述得更为直白,“盈利就是组建团队,我们分享2个‘资格’,也就是拉2个人加入。通俗讲就是每个人花2万8进来,都在这个消费组。你分享2位伙伴,你就可以赚8千,跳到销售组。”

见记者脸上露出犹豫之色,吴经理则继续为记者勾勒出一幅更具吸引力的蓝图:倘若记者成功发展2名下线,并与下线各自获利8000元后,记者便具备与他人竞争经理职位的资格。一旦记者成功夺得经理职位,公司系统就会派6个人供记者调遣,助力记者赚取10万元,“反正进一个人,就5000打到你账户上。”

房间内一名代理商杨女士宣称,记者拿到第一笔十万元,只是完成了最初的晋升。在他们的“道恒系统”体系中,有着明确的晋升体系。从“一星”到“五星”,每个级别都对应着更高的抽成比例。“每一个人进来都是28000,公司就会给你3%的一个提成,秒结840块钱;‘二星’的钱怎么拿,那公司就会以4.5%的拨比给你,那你进来一个人就可以拿到1260块钱;那‘三星’钱就是28000乘以6%,那就是1680;那‘四星’的钱怎么拿,就是28000乘以8%,那么就2240块钱;‘五星’你的市场进来一个人就是28000乘以11%,那就是3080元。”

除此之外,代理商杨女士还适时向记者补充了“全球业绩分红”和“世袭传承的管道收入”的概念。也就是说,一旦登上这个金字塔的顶端,就可以坐享其成,甚至能将收益传承给子孙后代。

在整个讲解过程中,“卖茶”这一行为被有意淡化。对方再三强调,缴纳费用仅仅是第一步,“分享两个资格”才是最为关键的环节。“如果拉人进来,纯粹就是为了卖一百斤茶叶给你,也感觉没必要,主要是有个赚钱的机会在这里。”杨女士向记者表述得更加直白,“现在谁开店挣得了钱?我们要做的就是整合别人的人脉和资源。”

为了彻底打消记者的疑虑,他们极力邀请记者前往湖南安化的公司总部考察。“周六直接去,600块钱车费,坐大巴三天包吃住包来回。现在全国各地都有,我们每天有上万人去考察。”

开往“财富圣地”的大巴

2025年11月8日清晨,记者跟随黑茶营销团队登上了前往湖南安化的大巴。车上大约有50人,大部分人脸上都带着好奇与憧憬的神情。 车子启动,缓缓驶入高速公路。记者乘车时留意到,此类大巴并非仅有一辆,仅从上饶出发的大巴车就至少有三辆。

车辆一路行驶,窗外的景色由城镇逐渐转变为田野。而在车内,一幅基于拉人头、高返利、层级抽成的庞大网络图景,也即将被清晰地描绘出来。

黑茶营销模式的关键,不是茶叶的质量和文化,而是一种不断复制自己的裂变游戏。赚钱不是靠卖给消费者,而是靠后来者交的“入门费”。上线从下线、下线的下线那里层层拿提成。茶叶,只是这个金融游戏的廉价道具。

那些堆积成山的茶叶,最终的归宿并非消费者的茶杯。等到无法吸引新的参与者,资金链断裂,所有参与构建金字塔茶“局”的人,都将成为最终的埋单者。

从全国各地出发的黑茶营销考察车队,向着同一个“财富圣地”——湖南安化驶去。在那里,规模更为宏大的会场、激情洋溢的演讲以及愈发令人震撼的“成功展示”,正等待着这批满怀憧憬的新人。

远在江苏常州顶楼的出租屋内,陈玉望着手机里的催债信息,又看了看那堆静默的茶叶山,全然不知即将到期的贷款该如何偿还。

记者卧底揭秘黑茶营销内幕:收身份证、屏蔽信号、话术围攻,以卖茶为名拉人头,领队称“每天来四五千人,30天排满”

2025年11月8日傍晚7点,湘中丘陵已被浓重的暮色所笼罩。

从江西上饶驶出的三辆大巴,融入了一股更为庞大的车流之中。来自全国各地的客车引擎轰鸣,首尾相连,缓缓地驶入了湖南省安化县的群山深处。

“待会儿,我们就抵达中国黑茶之乡——安化了。我们要前往的地方,名为理想华莱。”

坚硬的“壳”

理想华莱公司,是大象新闻记者此次持续数月跟踪调查的重要一环,也是大象新闻·大象帮求助者们口中“噩梦”的起始之处。

记者一路随大巴从上饶驶向安化。傍晚时分,终于抵达万隆黑茶产业园。停车场内热闹非凡,人们依次下车,脸上交织着长途奔波的疲惫与浓烈的好奇。

11月9日,“工作人员”在一个名为“旅游群”的微信群里发布了一张图片,内容是三天两夜的日程安排,日程极为紧凑。不仅如此,下车后不久,记者的身份证也被“工作人员”给收走了。

简单休整一晚后,次日清晨,参观活动正式开启。宽敞的发酵车间、琳琅满目的荣誉墙,以及省级龙头企业的牌匾……每一处参观点位,似乎都在彰显着这是一家根基稳固、实力强劲的实体企业。

“合法”,是这一天参观过程中被提及最多的词汇之一,宛如一层坚硬的“壳”,包裹着内里亟待掩饰的一切。

“五星”代理商

“所有的老朋友们,用我们最最热烈的掌声,欢迎新朋友来到理想华莱!”晚饭后,人们被集中到一个能够容纳上千人的大会场。入口处安保森严,需凭借手环进出,严禁随意走动。在这里,手机信号也被暂时屏蔽。

随后,灯光闪烁不定,音乐震耳欲聋,“大五星”代理商们闪亮登台,逐一上台分享了各自的创业故事。这些被称作“大五星”的星级代理商,自身处于最高等级,还培养出众多星级代理商,在体系内享有至高荣誉和强有力的话语权。

记者留意到,这些“五星”代理商的故事模板极为相似:出身“底层社会”,负债累累,家人持反对态度,人生陷入绝望之境。而后,遇到理想华莱这盏“明灯”,仅仅一两年时间,便实现了命运的逆转。

“我做‘完美’6年,花花老师做了8年,我们越做越穷。今天做理想华莱两年多的时间,不光我们自己有了收获,我还带出了上千户年收入过10万、10万以上的。”“我就用了1个月20天,拿到了第一个10万。送给自己的第一辆车,就是奔驰越野车!”

记者大致估算了一下,按照他们所说的复杂层级模式,要攀升到“五星”的位置,底下至少要铺垫上百个“新人”。除此之外,这些演讲者大多有过直销行业的从业经历,有些五星代理商甚至涉足过“1040”等传销项目。

紧接着,“会议总监”登场,专门回应黑茶营销的“负面问题”。“首先,没有负面的公司是做不大的。第二,网络自媒体时代,背后的真相你是不清楚。这张直销牌照是2022年9月19日由国家商务部颁发的。干过直销的朋友是明白的,直销牌照你花钱都买不到。”这位会议总监试图以直销牌照来证明其合法性,然而大象新闻记者查阅商务部相关网站后发现,理想华莱科技集团有限公司虽确实获得了直销经营许可证,但其获批的直销产品类别仅涵盖化妆品、保洁用品等,并不包含茶叶。

“机会”

晚上十点,大会骤然结束。新人们迅速被各自的推荐人和“五星”老师“认领”,有的被带回酒店房间,有的则聚集在走廊角落。直到此时,这个夜晚真正的“干货”才算是拉开了帷幕。

这些五星教师和推荐人,不断向来自全国各地的考察者宣传“道恒系统”的优势以及销售模式,并反复将“道恒系统”与金钱相挂钩。 “我们本身是分享机会进来的,又不是专门来喝一斤两斤茶叶。要喝一两斤,干嘛买两万八?到店里买就好了!几乎买两万八能进来的人,就是因为一个‘机会’进来。其实说白一点,我们就挣认识的(人的)钱。”

当记者问及理想华莱与“道恒系统”究竟有何关系时,五星教师和推荐人明确表示“道恒系统”与理想华莱关系匪浅,“理想华莱公司有9大系统,我们‘道恒系统’的业绩占整个公司85%以上。然后理想华莱公司有18天是属于我们'道恒系统'的会议,还有其中的12天是其他8个系统的会议。‘道恒系统’是小门,理想华莱是大门,走对大门,就还要走对小门。”

记者搜索查询理想华莱公司的官方网站,并未发现这些五星代理口中提及的“道恒系统”以及其他几个销售系统的相关介绍。对此,五星代理们则表示公司有实体店售卖茶叶,实体店采用一种销售方式,而他们运用的系统模式则是另一种销售方式,都是公司在卖,只是用不同的方法卖。“我们也是属于公司的一员,是公司的招商人员。”

凌晨时分,洗脑进入到最高压阶段。记者本打算以需要和家人商量为借口退出,却立刻遭到了围攻。“那你商量不行,因为这个东西一商量就没了。抖音有负面,百度有负面,如果你媳妇喜欢查负面,那你还能说明白吗?”

周围的空气黏滞浑浊,时间感也变得模糊不清。从晚上十点直至凌晨一点,记者在现场遭受了长达三小时的信息轰炸,期间还被阻止与外界取得联系,他们目的只有一个:阻断记者与外界正常思维的连接,让记者在极度疲惫与群体压力的双重影响下,做出“当下就决定”的冲动之举。最终,记者只得借身体不适强行抽身离开。

闭环与循环

第三天上午,所有人再度被集中至大会议室,聆听公司高管和总裁的演讲。在聚光灯的映照下,理想华莱的总经理、总裁依次登台,将现场气氛推向了新的高潮。

“相信它是一种力量!未来的三年,你将脱颖而出,成为一个优秀的、含金量高的‘五星’代理商。所以在座的每位兄弟姐妹,在接下来的事业当中,追随着“道恒系统”,跟随着理想华莱,我们一起走在路上。我们拼一把,好吗?”理想华莱总经理龙明华的呼喊引发了海啸般的回应。

随后,理想华莱科技集团有限公司总裁张先枚紧接着上台进行演讲,“理想华莱走过了16年。跟随公司,我们的‘道恒系统’领导人走过了十多年,从不合规、不合法,到现在正正式式已经是合法合规。”演讲过程中,总裁张先枚竟开诚布公地承认了过去的不合规行为,并将当下视为新的起点。对于黑茶营销的负面信息,他只是轻描淡写地带过,“人无完人,事无完事。一些负面的不要去看,看了之后把它划掉。”

最终,演讲在愈发狂热的“拼一把”“搏一把”的集体呼喊声中落下帷幕,为期三天两夜的“朝圣之旅”也至此画上句号。三天的行程全部结束后,大巴车启动,载着心潮澎湃的人们缓缓离去。

当记者乘坐的车辆驶出园区大门时,另一辆满载着新面孔的大巴正缓缓驶入。阳光洒在车身上,有些刺眼。对于初来乍到的人而言,这里的一切依旧光鲜亮丽、井然有序,充满着无限希望。然而,在那些驶离的车厢里,有些人命运的齿轮已咬合着人性的欲望与脆弱,开始隆隆转动。

来源:大象新闻

相关内容

热门资讯

英伟达RTX 50系列遭存储芯... 英伟达已完成RTX 50 Super系列显卡设计,但受存储芯片短缺影响,降低该系列生产优先级,优先保...
年货消费新趋势:四川茶礼受热捧... 春节临近,茶礼作为传统伴手礼再度成为消费者的热捧之选。四川作为茶叶的生产和消费大省,茶企纷纷推出新品...
原创 年... 《1》 除了备年货、扫屋子,在福建过年,还有一件顶顶要紧的事,就是备好茶。 备好茶,等着人来喝,或者...
负债超60万深陷“茶”局,亲历... 圈圈的哭声并非骤然爆发,而是宛如一段长久延迟的回响,在沉默的铺垫之后,最终如堤坝决口般倾泻而出。 “...